第三十七章 第一笔稿费（1/2）

1999年的春天，周景熙收到了一封信。

信是跟著补给车一起到的。每个月来两次的补给车，带来米、面、油、盐和工人们的家信。每次车来的时候，工地上的人都会围上去，爭著问有没有自己的信。周景熙以前很少去凑这个热闹，因为他知道，不会有人给他写信。母亲不识字，李觉忙，弟弟在学校，没有人会给他写信。但今天不一样。今天送信的老张喊了一声：“周景熙，有你的信！”

他正在棚屋门口磨刀，听到喊声，手里的刀差点掉在地上。他把刀放下，快步走到车边。老张递给他一个牛皮纸信封，笑著说：“是报社来的，你投稿了？”

周景熙接过信封，看了一眼。信封上印著“海南日报社”几个字，红色的，很醒目。他的心跳了一下，手有些发抖。他拿著信封走回棚屋，坐在床上，小心翼翼地撕开。信封里面是一张报纸和一张纸条。报纸是《xx日报》，摺叠得整整齐齐的。他展开报纸，翻到副刊版，一眼就看到了自己的名字——“周景熙”。

那是一篇散文，写的是割胶人的生活。他写凌晨三点的黑暗，写清晨的第一缕阳光，写橡胶林里的雾气，写树脂从树皮里渗出来的样子，写割胶人的手——那双满是茧子和伤疤的手。他写得很慢，一个字一个字地写的，写了整整一个星期。写完之后，他读了三遍，改了两遍，然后跑到镇上，花了两毛钱买了信封和邮票，寄了出去。他以为会石沉大海，以为没有人会看，以为编辑会把它扔进垃圾桶。但现在，它登出来了。他的字，变成了铅字。

那张纸条是编辑写的，字跡潦草，但能看清楚：“周景熙同志，来稿已用，稿费十五元。欢迎继续投稿。”十五元。他在橡胶林里干一天，能挣一百多块。十五块不算什么，但这十五块不一样。这十五块是他用字换来的，不是用汗水，不是用力气，是用他脑子里的东西、心里的东西。这笔钱，比他在橡胶林里挣的任何一笔钱都珍贵。

小燕从山上回来了，看见他坐在床上发呆，手里拿著一张报纸。“怎么了？”她走过来，低头看了一眼报纸。“这是什么？”

“我写的。”他说，声音有些发抖，“登出来了。”

小燕愣住了。她接过报纸，看著那个版面，看著他的名字，看了很久。她不识字，但她认得他的名字。“周景熙”三个字，她见过的，在身份证上，在结婚证上，在他写满字的本子上。她认得这三个字的样子，一笔一画的，端端正正的。现在，这三个字印在了报纸上，印在了铅字里，印在了所有人都能看到的地方。

“景熙，”她的眼睛红了，“你做到了。”

他把报纸放在床上，伸出手，把她拉进怀里。她的身体在发抖，他也在发抖。两个人抱在一起，谁也没有说话。棚屋里很安静，只有风吹过油毛毡的声音，沙沙的，像是在鼓掌。