第十一章 周起琼的选择（2/2）

周起琼笑了，伸手拍了拍他的肩膀。“你怕什么？”

“我怕我考不上高中。我怕让爸妈失望。我怕……”

“怕没有用。”周起琼打断了他，“我告诉你一个办法——你把怕的东西写在纸上，然后问自己三个问题。第一，这个东西真的会发生吗？第二，如果发生了，我能承受吗？第三，我现在能做什么来阻止它发生？三个问题问完了，你就不怕了。”

周景熙把这个办法记在心里，决定回去试试。

那天傍晚，周景熙在村口遇到了蒋琪。蒋琪刚从镇上回来，手里提著一个网兜，里面装著几本书和一袋子水果。她穿著一件白色的衬衫，扎著马尾辫，走起路来辫子一甩一甩的，像一只轻盈的燕子。

“景熙，你也回来了？”蒋琪看到他，加快了脚步。

“琪姐，我去看起琼姐了。她考上卫校了，你知道吗？”

“知道。我回来就是为了这事。”蒋琪晃了晃手里的网兜，“我买了些水果，去给她庆祝。你跟我一起去？”

“我刚从她那儿回来。”周景熙说，“琪姐，你有没有觉得，起琼姐很勇敢？”

蒋琪停下来，看著他。“怎么突然这么说？”

“她家里情况你也知道，她娘不支持她读书，学费还要自己去挣。可她不怕，她说后悔比失败可怕。我觉得……我觉得我比不上她。”

蒋琪沉默了一会儿，然后拉著他在路边的石头上坐下来。夕阳正在西沉，天边的云被染成了橘红色，一层一层的，像鱼鳞一样铺开。远处的山变成了深紫色，近处的稻田绿得发亮，风吹过来，稻浪一波接一波地涌过来，发出沙沙的声响。

“景熙，”蒋琪说，“你知道起琼为什么能考上卫校吗？”

“因为她用功？”

“用功是一方面，但不是最重要的。”蒋琪看著远处的山，“最重要的是，她知道她想要什么。她要学医，要给她娘看病，要走出这个村子，要让那些说『女孩子读书没用』的人闭嘴。她有目標，所以她不迷茫。你呢？你知道你想要什么吗？”

周景熙愣住了。他张了张嘴，想说“我想当作家”，但话到嘴边又咽了回去。当作家？他真的想当作家吗？还是只是觉得当作家很厉害、很风光？他喜欢读书，喜欢写字，喜欢把心里的想法变成纸上的句子，但这够吗？这能当饭吃吗？这能让爸妈过上好日子吗？

他不知道。他真的不知道。

“我不知道。”他老老实实地说。

“那就去找。”蒋琪说，语气很认真，“你还小，有的是时间。但你得去找，不能等著它自己从天上掉下来。你去找，找到了就拼命去做。就像起琼说的，后悔比失败可怕。”

周景熙点了点头。他看著天边的晚霞，看著远处的山和近处的稻田，看著这个他出生、长大的地方，心里有一种说不清的感觉。这个地方很美，但他不想一辈子待在这里。他想出去，想看看外面的世界，想知道山的那边是什么，路的那头有什么。但他不知道出去之后要做什么，要走哪条路。

“琪姐，”他说，“你怎么知道你想做什么？”

蒋琪想了想，说：“我也不知道。但我知道我不想做什么。我不想像村里有些女人那样，一辈子围著灶台转，生孩子、餵猪、种地，老了还要被男人打。我不想那样。所以我要读书，要考出去，要让自己有选择的权利。”

她站起来，拍了拍裙子上的灰。“景熙，你记住——读书不是目的，是手段。读书是为了让你有更多的选择。你可以选择当作家，也可以选择当老师，甚至可以选择回村里种地。但如果你不读书，你就没有选择，只能种地。选择的权利，比什么都重要。”

那天晚上，周景熙躺在床上，翻来覆去睡不著。他在想蒋琪说的话——选择的权利。他以前从来没有从这个角度想过读书的意义。他一直觉得读书是为了考好成绩，考好成绩是为了上高中，上高中是为了考大学，考大学是为了找好工作，找好工作是为了赚钱，赚钱是为了让爸妈过好日子。这是一条线性的、被规定好的路，像一条单行道，只能往前走，不能拐弯。

但蒋琪说的不一样。她说读书是为了有选择。你可以选择a，也可以选择b，甚至可以什么都不选。但前提是，你有选择的能力。没有读书，你就没有这个能力，就只能被命运推著走，走到哪儿算哪儿。

他忽然想起了李觉。李觉没有选择——他连读初中的机会都没有，就被推到了养鸭、割松脂、打工的路上。他有选择吗？没有。他没有选择的权利，不是因为他不聪明、不努力，而是因为他的家庭没有给他选择的条件。这就是命运的不公——有些人有选择，有些人没有。

而他有。他的家庭虽然穷，但父亲咬著牙在供他读书，母亲在灶台前忙碌著给他交学费，李觉在泥地里挣扎著把希望託付给他。他有选择的权利，他不能浪费。

他爬起来，点著煤油灯，翻开本子，写下了这样一段话：

“今天起琼姐考上卫校了。她要去学医，给她娘看病。琪姐说，读书是为了有选择的权利。我想了想，我確实有选择——我可以选择努力，也可以选择放弃。放弃很容易，但放弃了就什么都没有了。努力很难，但努力了至少有机会。我不想將来后悔。后悔比失败可怕。起琼姐说的，我记住了。”

写完之后，他把本子合上，吹灭灯，闭上眼睛。窗外的月光照进来，照在他脸上，照在他微微上扬的嘴角上。他做了一个决定——不再迷茫，不再逃避，不再浪费选择的权利。他要像蒋琪一样，有目標；要像周起琼一样，有勇气；要像李觉一样，有坚持。

他不知道自己的目標是什么，但他知道，他要去找。翻过那座山，走过那条路，去看看外面的世界，去找到自己想要的东西。然后，拼命去做。

第二天一早，他去找了周起琼，把一本从王建军那里借来的《数理化自学丛书》送给她，算是贺礼。周起琼接过来，翻了翻，笑著说：“你还记得我喜欢数学？”

“记得。你初中时数学总是考第一。”

“那是我唯一能拿得出手的。”周起琼把书收好，认真地看著他，“景熙，你也要加油。你比我有天赋，陈老师说的。你一定能考上高中。”

“我会努力的。”周景熙说，“起琼姐，你在卫校好好学，將来回来给我妈看病。她手上的裂口一直不好，冬天就疼。”

“好。”周起琼笑了，“一言为定。”

那天下午，周景熙背著书包回学校。走到村口的大樟树下，他停下来，回头看了一眼村子。午后的阳光照在那些泥墙瓦屋上，金黄金黄的，炊烟从几座屋顶上升起来，裊裊地飘散。远处的田里有人在插秧，弯著腰，一步一步地往后退，身后留下一行行整齐的秧苗。

这个村子很小，小到在地图上找不到名字。但这个村子里的人，一个个都像山上的松树，不管脚下的土地多么贫瘠，都要拼命地往上长，拼命地向著阳光伸出手去。

蒋琪是，周起琼是，李觉是，他也是。

他转过身，走上了通往镇上的碎石路。脚步比以往任何时候都坚定。他知道，这条路不好走，前面还有很多困难等著他——英语单词还是记不住，数学题还是不会做，家里的学费还是没有著落。但他不怕了。因为他的口袋里装著蒋琪的话，脑子里想著周起琼的勇气，心里装著李觉的託付。

他要替他们走下去。也要替自己走下去。

走了几步，他忽然想起了一件事，从口袋里掏出那个皱巴巴的本子，翻开新的一页，写下了一行字：

“1985年夏天，周起琼考上卫校。她说，后悔比失败可怕。我记下了。从今天起，不再后悔。”

写完之后，他把本子塞回口袋，加快了脚步。阳光照在他身上，暖洋洋的，把他的影子拉得很长很长，投在碎石路上，一直延伸到看不见的远方。