第25章：程家暗记（1/2）

程小金那一整夜没合眼。

从马爷家出来的时候已经凌晨三点半，他没回丰臺的出租屋，而是骑著破自行车直奔护国寺街佟可心那儿。

不是找佟可心，是去取他放在出租屋的那只樟木箱。

箱子太沉搬不动，他把里面的五本手抄笔记全掏出来塞进帆布包里，骑车去了铁拐李的地下工作室。

铁拐李还没睡，坐在工作檯前面拿砂纸磨假肢接口处一块磨出了毛刺的铁片。

“你怎么又回来了？”

“老李，借你的工作檯用一宿，我要翻点东西。”

“翻什么？”

“我爷爷的笔记。”

程小金把五本笔记在工作檯上一字排开，拧亮了檯灯，戴上头戴式放大镜，从第一本的第一页开始翻。

铁拐李看了他一眼，没再问，把砂纸搁下来，倒了杯凉白开放在他手边。

第一本笔记翻了四十多页，程小金在第十七页的一幅器物素描底部找到了一个竖弯鉤。

素描画的是一只青铜鼎的侧面剖视图，底部有一行小字注释，竖弯鉤就画在注释的右下角，用铅笔，笔跡很淡。

“老李，你过来看。”

铁拐李拄著工作檯凑过来。

“看什么？”

“这个记號你认识吗？”

铁拐李眯著眼睛看了半天。

“像个鉤子，你在假铁上刻的那个？”

“一样的。”

“你爷爷也用这个记號？”

“不只我爷爷，我爹也用。”

程小金把马爷给的那张老照片递给铁拐李，手指点著铁门左下角的位置。

铁拐李举著照片在檯灯底下瞅了半分钟。

“他妈的，还真是一样的。”

“接著翻。”

程小金埋下头继续翻笔记，铁拐李在旁边帮他按著页角。

第一本笔记里找到了三个竖弯鉤。

第二本找到了五个。

第三本找到了六个。

第四本和第五本里各有一个半，说半个是因为有一个的尾部被墨水洇了，只剩半截弧线。

总共十七个。

每一个竖弯鉤的旁边都有標註。有的標在器物素描的底部，有的標在一段文字描述的结尾，有的单独画在空白页上，旁边注著日期和一个地名。

程小金把所有带竖弯鉤的页面拍了照，在手机备忘录里一条条记下来。

铁拐李蹲在旁边看他记，大拇指上的弹片旧伤在檯灯底下一跳一跳的。

“小金子，这到底是什么意思？”

“我也不全明白，但我知道一件事。”程小金的手指在第三本笔记那一页上面停了，那页上有一个竖弯鉤画在空白处，旁边注著一个日期，1994年8月。

“我爷爷在我八九岁的时候教过我一个游戏。”

“什么游戏？”

“在铁面上刻小记號，然后用锈粉盖住，让我去找。”

程小金闭了闭眼睛，把那个记忆从脑子最底层翻出来，翻得很吃力，因为太久远了，边角已经模糊了。

“他当时跟我说了一句话，这个记號只有咱们程家人认得，外人看见了也当是铁锈裂纹，不会留意。”