第九章 照片（2/2）

我拿起手机，打开老大的对话框，又关上了。

说啥呢？

说“我还在犹豫”？

说“我走不了”？

说“我家里需要钱”？

这些都是藉口。

真话只有一个，我害怕。

害怕转行以后从头开始，害怕三十三岁跟二十三四岁的人抢饭碗，害怕万一混得还不如现在。

害怕自己真的不行。

下午五点，太阳开始往西边斜了。我站在边坡顶上，看著工人们收工。塔吊还在转，吊臂的影子在地上慢慢移动。

手机震了。

小会发的语音。

我赶快点开。

“陈哥，你在干嘛呀？”

声音小小的，软软的，像小孩在问问题。背景里有电视的声音，听不清在播什么。

我按住语音键，说了一句：“在工地上，还没下班。”

发出去以后，我觉得自己说得太硬了。像跟工友说话，不像跟一个姑娘说话。

但小会很快回了：“陈哥辛苦了。”

又是那种直接、简单的表达。没有寒暄，没有铺垫，就是“陈哥辛苦了”。

我站在边坡上，看著这句话，忽然觉得有点不真实。

我在工地上干了八年，从来没有人跟我说过“辛苦了”。

老板不会说，监理不会说，工人不会说，连妈妈都很少说。

大家都是在骂、在催、在抱怨。

突然有个人跟你说“辛苦了”，你反而不知道该怎么接。

我打了五个字：“没事，习惯啦。”

想了想，又加了一句：“你吃晚饭了吗？”

小会回得很快：“吃了。陈哥呢？”

“还没。”

“陈哥要吃饭。”

我笑了一下。不是苦笑，是真的觉得有点好笑。一个智力九岁的姑娘在催我吃饭。

“知道了。”

我把手机揣进兜里，走下边坡。

夕阳照在我身上，影子拖得很长。

我忽然想起那张草莓的照片——白色瓷碗，碎花桌布，红彤彤的草莓。

那个世界跟我的工地不是一个世界。

那个世界乾净、安静、慢悠悠的。我这个世界到处都是灰，到处都是噪音，所有人都催你快点、再快点。

我不知道自己能不能走进那个世界。

也不知道自己想不想走进去。

晚上八点，我回到宿舍，泡了一碗方便麵。

手机放在桌上，屏幕亮了一下。小会发来一张照片——一只毛绒兔子，粉色的，耳朵耷拉著。

“陈哥，我的兔子。”

我看著那只兔子。

绒毛已经起球了，耳朵缝过两次，线头露在外面。一只很旧的、抱了很多年的兔子。

我忽然想起王姨说的那句话——“她在家能做家务，能做饭。”

能做饭的意思是，她不会饿著自己。但不会做复杂的事情。不会用复杂的电器。不会处理复杂的人际关係。不会处理复杂的情绪。

她就是一个简单的、活在自己世界里的人。

我低头看了看自己面前的方便麵。泡了五分钟了，有点坨了。我拿起筷子，挑了一筷子面，吹了吹，塞进嘴里。

手机又亮了。

小会发的文字：“陈哥，晚安。”

时间还不到九点。

我回了一句：“晚安。”

然后我放下手机，把方便麵吃完了。汤也喝了。喝完以后，我把碗扔进垃圾桶，去洗了个澡。后勤老张还没有维修热水器，水还是凉的。

我站在凉水下冲了很久，冲完以后觉得脑子清醒了一些。

躺在床上，我打开小会的对话框，把那几张照片又看了一遍。

草莓。毛绒兔子。

我看著那张草莓的照片，忽然发现小会拍照片的时候，手在抖。不是帕金森那种抖，是拿不稳手机的那种抖，轻微的、不仔细看看不出来的那种抖。

我盯著那只拿著手机的手看了很久。

手指很细，指甲剪得很短，乾乾净净的。

许久后，我把手机放在枕头旁边，关了灯。

房间黑下来。

窗外有虫叫，吱吱吱的，很轻。

我闭上眼睛。

脑子里反覆转著一个念头——她什么都不懂，但她会发“陈哥，辛苦了”。