第六十六章 回答不了（2/2）

江波的手握紧了。他继续翻。

“2006年3月。我在上海。我离开江城了。我以为离开就好了。那些梦还在。那些人还在。她们还是站在江边，看著我。还是问我同样的问题。我回答不了。我每天晚上都做同样的梦。梦见她们从江水里走出来，浑身湿淋淋的，头髮贴在脸上，站在我床边。她们不说话，就那么看著我。我醒过来，浑身是汗。枕头都湿了。我不敢再睡。我坐到天亮。”

“2008年5月。我回江城了。我以为回来就好了。还是不行。那些人还在。她们在江边等我。我知道她们在等我。她们等了我很多年。我不敢去江边。我绕著走。开车也绕著走。坐车也绕著走。但我知道她们在那里。她们一直在。我走到哪儿她们都在。在我梦里，在我心里，在我眼前。”

“2010年8月。我组织了一个夜跑团。在江边跑步。那些女人，穿著运动服，跑起来的样子，很好看。她们活著，笑著，跑著。她们不会死。我会保护她们。我带她们跑步，教她们怎么避开危险，教她们怎么保护自己。我以为这样就好了。我以为我能做到。我告诉她们不要一个人跑，不要跑太远，不要跑太晚。我教她们怎么观察周围，怎么判断危险，怎么求救。我把我当警察学到的都教给了她们。我以为这样她们就不会死了。”

“2015年3月。方敏加入夜跑团了。她笑起来的样子，和那些人一样。她会死吗？不会。我会保护她。她跑得很慢，我就陪她跑在后面。她说谢谢董哥。我说没事。她笑得很开心。她跑完步会给我发消息，说董哥我到家了。我说好。她每次都发。风雨无阻。我以为我能一直收到她的消息。”

江波的手在发抖。他继续翻。

“2023年7月。李红梅死了。我保护不了她。我看著她死。和那些人一样。我站在门口看著。我什么都不能做。我什么都做不了。那天晚上她跑在最后面，我没跟上。等我找到她的时候，她已经在江里了。我跳下去，没找到。水太深了，太急了。我摸到她的手，滑了。再摸，没有了。和当年一样。和我梦见的一样。我在水里摸了很久，摸到石头，摸到水草，摸到烂木头，就是摸不到她。我上岸的时候，天都亮了。”

“2024年8月。方敏也死了。我保护不了她。我什么都做不了。那些人还在江边等我。她们问我，为什么不帮她们？为什么让她们死？我回答不了。我回答不了。我站在门口看著，看著她们死。和我师父一样，和我父亲一样。我们都是一样的人。什么都做不了，什么都保护不了。她们死了，我还活著。我活著干什么？我活著能干什么？”

最后一页，写著日期：昨天。

“许嫣然死了。我保护不了她。我什么都做不了。我站在门口看著。和那些人一样。我什么都不能做。她们在江边等我。我要去找她们。去告诉她们，我回答不了。告诉她们，我等了她们很多年。告诉她们，我记了她们很多年。告诉她们，对不起。我回答不了她们的问题，但我可以对她们说对不起。说了那么多年，说了几万遍，她们听见了吗？她们会原谅我吗？”

下面还有一行字，更潦草，像是在极度恐惧中写的，笔尖几乎没碰到纸，像雾气一样淡：

“我师父叫周国平。我父亲叫江一舟。他们都是一样的人。我也是。”

江波合上笔记本，站在那儿，一动不动。汤圆走过来，蹭了蹭他的腿。他蹲下去，摸著它的头。汤圆的毛很软，很暖，在灯光下泛著柔和的光。它的眼睛亮晶晶的，看著他，像是在问：找到了吗？

“波sir，董志强的车找到了。”刘桐的声音从手机里传来。“在江边。老浮桥。先生那间小屋旁边。他车里有一封信。留给你的。还有一瓶安眠药，已经空了。”

江波的手握紧了。“我马上到。”

老浮桥的夜很静。月亮从云层里钻出来，照在废墟上，惨白惨白的，像铺了一层霜。推土机还停在那里，锈跡斑斑的，在月光下像一具骨架，履带陷在泥里，一动不动的。荒草在风里摇晃，黄黄的，乾乾的，沙沙作响，像无数只手在窃窃私语。那间小屋还亮著灯，昏黄的，暖暖的，从窗户里透出来，像一颗不肯熄灭的星星。先生在里面。他大概在写那些名字，写那些对不起。他不知道外面发生了什么。他不知道又有一个人走了。又一个站在门口看著的人，走了。

江波把车停在入口，快步走进去。董志强的车停在那间小屋旁边，车门开著，车里的灯也亮著，照著空空的驾驶座。他在车里找到那封信，信封上写著：江波收。旁边放著一个空药瓶，白色的，標籤上写著“安定片”。里面的药一粒不剩，瓶盖扔在副驾驶上。

他打开信。字跡很潦草，像写的人手在抖，又像写的人已经没有力气了，笔画歪歪扭扭的，有些字甚至认不出来：

“江波，我是董志强。你师父认识我。你父亲也认识我。我当过警察，和你师父同期。我查过那些案子，和你父亲一样。我查到了那些人，那些事。我什么都知道了。但我什么都做不了。我保护不了她们。我站在门口看著，看著她们死。和你师父一样，和你父亲一样。我们都是一样的人。什么都做不了，什么都保护不了。

我走了。我去找她们。去告诉她们，我回答不了。告诉她们，我等了她们很多年。告诉她们，我记了她们很多年。告诉她们，对不起。

你和你父亲一样，是个好警察。你查到了那些真相。你找到了那些人。你做了我们都做不到的事。你替我们说了对不起。谢谢你。”

下面还有一行字，更淡，更轻，像是写在雾气里，像是用最后一点力气写的：

“那间小屋里的老人，替我看看他。他也是个好人。他也什么都做不了。他也说了很多年对不起。他也是站在门口看著的人。我们都是。”

江波站在江边，看著那片江水。月光照在江面上，碎成一片一片的银子，亮得晃眼。江水缓缓流著，和一百年前一样，和一千年前一样。他想起他师父，他父亲，先生，董建安，还有这个董志强。他们都是一样的人。他们都站在门口看著，什么都做不了。他们记了很多年，写了很多年，说了很多年对不起。他们回答不了。他们都走了。但他还在。他不会站在门口看著。他会走进去。他会的。