第1章：人生回档2003（1/2）

意识回归，是在一片无尽的黑暗中。

张明远最后的记忆，是icu里监护仪那道撕裂耳膜的长鸣。

是那个女人挽著张鹏程的手，笑著揭开儿子身世时，那张扭曲的嘴脸。

是胸腔里最后一口气散尽时，彻骨的冰冷。

他死了。

可现在，他还能思考。

眼皮沉重如山。

他用尽全力，撕开眼帘。

映入眼帘的，是布满裂纹的灰白色天花板，熟悉到骨子里。

一根黑色的电线从墙角牵出，吊著一只光禿禿的灯泡。

灯泡上，停著一只黑色的苍蝇，一动不动。

这里不是icu。

更不是什么死后的世界。

张明远猛地坐起身。

身下是铺著凉蓆的硬板床，蓆子的边缘已经磨损，露出里面枯黄的草茎。

空气里，飘浮著一股独属於夏日午后的味道，是灰尘与汗水混合的气息。

张明远低头。

他看见了自己没有一丝赘肉的胸膛跟腹部，肌肉线条清晰。

这是一具充满了力量，充斥著青春气息的年轻身体。

床边，是一张掉了漆的旧书桌。

桌上放著一本翻开的《申论》，旁边是一台蓝色的“傻瓜”相机，还有半杯没喝完的凉茶。

茶水里，飘著几根乾瘪的茶叶梗。

这里是家。

是县中医院楼顶，那间用红砖和石棉瓦搭起来，虽然简陋，却只属於他们一家人的小屋。

张明远的心臟狂跳起来，每一次搏动都狠狠撞击著胸骨，仿佛要破体而出。

他不是死了吗？难道是死前的幻觉！

书上说了，人死前会看到自己最美好的回忆！

“明远！吃饭了！”

母亲丁淑兰的声音从门外传来，温柔如旧，却瞬间击穿了二十年的时光，狠狠钉进张明远的耳膜。

难道自己，重生了！

张明远赤著脚下床。

粗糙的水泥地面，冰凉的触感沿著脚底板一路窜上脊椎，让他打了个激灵。

他拉开房门。

昏暗的客厅里，父亲张国华坐在桌边，正一下一下地用筷子敲著桌沿。

“大学毕业回来就天天躺著。”

父亲的视线没有落在他身上，只盯著桌上那盘寡淡的炒豆芽。

“再躺下去，腿脚都要退化了，工作找到了吗？”

抱怨的语气，和那段早已尘封的记忆，分毫不差。

张明远看著父亲。

看著他那张还未被病痛折磨得脱形的脸，看著他鬢角刚刚冒出的几根白髮。

他想开口喊一声“爸”，喉咙却乾涩发紧，一个字都吐不出来。

张明远怕一开口，眼前这一切会瞬间碎裂。

他在桌边坐下。

张国华的筷子在桌上又敲了两下，发出清脆的声响。

“上的虽然是个二本，但好歹是正经的大学生，县里这么多厂子，哪个不能去？非要在家混吃等死。”

“你少说两句！”

丁淑兰瞪了丈夫一眼，伸手摸了摸张明远的脑袋，掌心温热。

“寒窗苦读十几年，我儿子在家歇歇怎么了？明远，你想歇就歇，妈不催你。”

张国华嘴里小声嘀咕了一句“慈母多败儿”，手上的动作却没停，把手边的筷子递给了张明远。

就是这个动作。

一滴滚烫的泪珠砸落，在桌面的油渍上瞬间晕开。